我前阵子翻旧相册,翻到爸1997年（他第四个本命年）带我去公园划船的照片，他站在船尾撑桨，头发比现在黑好多，那时候我攥着他的衣角，连水溅到白球鞋上都不敢动，还想起上个月帮他整理工具箱，看到他用了二十年的扳手，柄上缠的胶布都磨起了毛，他说这扳手是爷爷结婚时送他的，一直舍不得换，这些别人不知道的小事，才是纪念里最珍贵的部分，我还特意找了他去年给我发的语音，他说“闺女，天冷了多穿点”，那时候他刚学会用语音，声音有点抖，这些细碎的声音和画面，攒起来就是满满的回忆。
别只发朋友圈凑点赞,找个带锁的软皮本，每页写一件和他相关的小事，比如他每次买苹果都挑最红的给我，自己啃带疤的，或者他下雨天总把伞歪向我这边，肩膀全湿了也不说，也可以做个简易的音频集，把他平时跟邻居聊天的话、教我修自行车的声音录下来，再配一首他年轻时爱听的《小白杨》，刻成光盘或者存在U盘里，他平时拿出来听都能想起这些年的事，比发动态更走心。
别用那些太华丽的词,就像跟他坐在一起唠嗑那样，爸，你上次帮我修书架，蹲了半小时，起来腿都麻了还说没事”，比“您的付出我没齿难忘”要实在得多，可以加一点他的小糗事，比如去年他学发微信，把我发给他的“晚上吃啥”看成“晚上杀啥”，还跟我妈说要杀只鸡，结果闹了个大笑话，这样读起来就不生硬，还能让他想起当时的样子，不会觉得是在写别人的故事。
其实不用纠结写得有多完美,只要把心里的话讲出来，把那些藏在岁月里的小事记下来，就是给爸爸第七个本命年最好的礼物，不用怕写得不够好，也不用怕他嫌麻烦，他看到这些，一定会觉得你长大了，也记着他的好，这就够了。